
Vaincre ou Périr

Tous les visages étaient baissés. La pile de corps, si hautes, nous narguait de rictus figés pour
l’éternité.  Nous  étions  si  peu  à  avoir  réussi  l’épreuve.  Tous  rassemblé  devant  le  prince,
écoutant d’une oreille distante ses indications. 

Mes oreilles n’entendaient plus. Seul un vrombissement les parcourrait. Un bruit blanc, vide
de sens. On avait tout arraché. Au moment même où je l’avais vu tomber, égorgée par le
gardenuit,  j’avais retenu mon souffle. Ne circulait plus dans ma poitrine qu’un instinct de
survie que je ne pensai posséder. Je ne voulais plus vivre. Mais tout mon corps me poussait à
réussir, à vaincre. A gagner ce jeu cruel dans lequel je n’avais pas même voulu m’élancer. 

Sur  mon  épaule,  son  souffle  se  faisait  plus  rauque.  Il était  là,  dans  l’ombre,  comme
d’habitude. Comme cinquante ans plus tôt, alors qu’on me disait de faire attention. Je me
forçai à inspirer. L’odeur du sang était partout. Il colorait l’herbe encore verte du printemps et
la terre s’en gorgeait, marquée à jamais. Mes doigts se serrèrent plus fort encore autour de la
garde du poignard qu’il m’avait  confié.  L’ancien azehil  ne me lâchait  pas des yeux. « Je
compte sur toi » avait-il offert. Lui ne susurrerait pas. Il n’en avait pas besoin pour inspirer la
terreur.

C’est sur le corps d’Etherys que je me concentrai. Elle m’avait sauvé la vie. Encore une fois.
Sans  même savoir  que nous partagions  le  même sang,  sans  même pouvoir l’imaginer.  Je
n’avais rien des Bruleaube. Ni les cheveux blonds de mon père ni leur port altier. Je n’avais
plus  rien  de  ceux  qui  furent  les  miens.  Ses  yeux  vides  regardaient  l’horizon.  Plus  de
flammèche. Plus de cette pointe de malice. Plus cette assurance guerrière. Elle était morte. 

Morte. 

—  Cinq coffres ont été répartis sur mon territoire. Vous y trouverez des gemmes. Ramenez-en
une de chaque et vous serez vainqueur. Les premiers arrivés deviendront….

Je n’avais besoin d’écouter la suite pour comprendre ce que le prince offrait. L’immortalité.
La puissance. Ce que nous vouliez tous, n’est-ce pas ? La force et la fureur d’Harkon et de
Tal. Le second nous observait de ces yeux brûlant de vice. Les jeux n’avaient rien à voir avec
ce qu’ils nous avaient confié la dernière fois. Nous ne faisons pas couler le sang. D’autre s’en
chargeait à notre place. Nous ne faisions pas encore couler le sang…. Viendrait l’heure de
l’épée et de la guerre.

Je n’avais pas le temps de compter les cadavres et de m’apitoyer sur leur sort. Il fallait que je
réfléchisse, et vite. Le prince nous offrait une heure pour tout réunir. Les uns contre les autres,
dans ces champs devenus une arène à ciel ouvert. 

Je n’étais clairement pas assez forte pour les jeux de combat. Mon minuscule poignard ne
m’offrirait rien et si je répétai, encore et encore, les quatre mots de Mort, je n’aurai jamais le
temps de le jeter assez vite. Ma magie ne servirait à rien. Mes yeux coulèrent jusqu’à Alesteir
et Budar. Les deux non morts m’observaient. Je regardai à droite. Dasyra murmurait en boucle
ses  sorts.  La  médecin  tremblait.  Stern  était  fier  comme un paon,  certain  de  réussir.  Que
l’orgueil l’étouffe. Il avait toutes les chances de son côté. 

Reprends toi Alysha !

Je devais  réfléchir.  Au diable  l’honnêteté.  Comment aurait  fait  mon frère  dans  ce  cas  de
figure ? Je n’avais aucune carte de mon côté. Je n’avais que ce petit poignard et… La solution



m’apparut comme une évidence. Il avait donné les règles. Il n’avait offert aucune interdiction
si ce n’était pas d’intervention extérieur. 

Mon souffle se fit plus doux. Je me gorgerai de la vie qui, pour quelques heures, m’étreignait
encore. Quelque soit le résultat des jeux, ce soir, je vaincrai où je périrai. Les mots du host,
gravée en lettre carmine, prirent tout leur sens. 

Mes doigts s’agrippèrent à mes jupons. D’un mouvement de main, j’ordonnai à mes disciples
de prendre peau et cape. La chaleur serait surfaite. Une heure. J’avais une heure à vivre. Une
heure où je devrai appliquer les enseignements de ma mère. Une heure où je devrai me fondre
dans les ténèbres. Je fermai les yeux alors que je terminai d’attacher mes robes. Je pourrai
courir. Je devrai courir. J’avais exploré les lieux avec Etherys. Je connaissais les champs et les
bâtisses. Inspirer. Expirer. Tendre l’oreille aux mouvements des uns et des autres. 

Le sourire d’Alesteir fut l’ultime chose que je vis avant que le cor n’annonce le début des
jeux. 

Ils  partirent  tous  dans  la  même  direction.  Presque  tous  ensemble.  L’odeur  du  sang  fût
immédiate alors que mourrait la première victime. 

Je ne bougeai  pas d’un centimètre.  J’allais  attendre.  Attendre que le premier  revienne les
poches pleines de gemmes. Attendre qu’il ait fait tout le travail pour m’offrir le fruit de son
labeur. Il n’y avait  aucun panache, aucune gloire.  Où était  donc l’honneur dont mon père
m’avait farci le crane pendant tant d’année ? Ou était la force à triompher de la sorte ? Je
retiens un juron. Je voulais vivre. Je voulais seulement vivre. Je me fichai de la récompense à
cette instant. Je ne voulais pas mourir. Je ne voulais pas aussi disparaître. Trop de Bruleaube
étaient tombés. Nous….

Je. Ne. Voulais. Pas. Mourir. 

Ils riaient autour de moi. Ils ne me voyaient déjà plus, comme si j’étais déjà morte. La cour du
prince préparait la soirée alors que s’effilochaient les minutes. Combien de temps depuis que
le cor avait tonné ? A chaque seconde de plus, je me rendais compte de l’idiotie de mon plan.
Et  s’ils  faisaient  des  alliances ?  Et  si  j’oubliais  mon  sort  à  la  dernière  seconde,  comme
d’habitude ? Et si je me faisais submerger ? Il y avait trop d’inconnue dans cette équation.

Je devais au moins essayer. Tapie en haut d’une marche, les yeux scrutant ce noir que je
perçais avec facilité, j’écoutai. Les Noirpierre étaient des guerriers plus que des mages. Si
j’étais  incapable  avec  une  arme,  au  moins  avais-je  tiré  des  enseignements  de  ma  mère
l’attention d’un éclaireur. La tête penchée sur le côté, je me laissai bercer par les sons. Là, le
bruit de pas était plus lourd. Ici, un cri fendait la nuit. Là…. 

Mais bien sûr !  Pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tôt ? Le nécromant s’offrait une balade
nocturne, le front plissé. Il était de la cour du prince. Il était un frère de magie. Il était… il
était puissant. Il était capable de m’aider. 

Mes lèvres s’ourlèrent d’un sourire affable. Je repris cette mine d’Azehil de cour, celle qui
était venue si naturellement, entre deux courbettes et milles promesses. Je lui en offris à lui
aussi. Je parlais comme si ma vie n’était pas en danger, comme si je ne jouais pas tout en cet
instant. Je lui jurai tant de choses que les souvenirs se firent confus. J’allais devenir quelqu’un
si je réussissais Si je le faisais grâce à lui… Il en serait récompensé. Qu’il choisisse comment.
Qu’il prenne tout ce qu’il désirait. Je lui offrais tout. 



Ce soir-là, je sus que je vendais définitivement mon âme. Cette légion que je n’avais pas
voulu rejoindre avait fini par me dévorer. La mort d’Etherys avait été le premier clou de mon
cercueil. Il avait construit le bois autour de mon corps pendant six mois, à torturer et détruire
celle que je fus. La mort de l’archimage avait achevé un joyau que je ne serai jamais. 

Je laissai au nécromant le temps d’y réfléchir. En attendant, je devais au moins agir. C’était
stupide mais tout me hurlait d’au moins essayer. De voir de mes propres yeux ce qui était de
ce jeu. Participer, à défaut d’attendre ceux qui ne revenaient pas. 

Son regard me parvient. J’étais son poulain ce soir. Je devais réussi. La mort serait douce en
comparaison de ce qui m’attendait si je n’y arrivai pas. J’offris un dernier instant au corps
d’Etherys. 

Puis je parti dans les ombres.

Mes pas se firent murmures. Mon souffle échos. Dans le noir le plus complet, seule la lune
guidait mes mouvements. Les sens en alerte, j’observai les flammes des torches. La cour du
prince pouvait s’amuser et nous traquait dans les ténèbres. Ce n’était pas eux que je craignais
le  plus  mais  bien mes  semblables,  à  la  recherche  des  mêmes  choses  que moi.  Beaucoup
étaient trop idiots pour comprendre les menaces à peine voilées que nous nous offrions les uns
aux autres. Ils étaient des Hommes. J’étais bien plus, immortalités ancrées férocement dans le
cœur. Une branche craqua derrière moi. La chienne du prince grogna, juste à ma droite. D’un
souffle, je la rappelai à l’ordre. Ses yeux brillèrent, fugacement, avant de disparaître dans les
ténèbres. 

Une torche, plus proche que les autres, émergea brusquement. 

—  Qui va là !?

La voix tonna. 

Je m’écrasai sur le sol, sans un bruit. Mes habits de ténèbres me rendaient invisibles aux yeux
scrutateurs. Le prince leur avaient-ils promis une récompense pour chaque corps ramené ? Ou
ne cherchaient-ils le sang que par plaisir ? Le bâton et la carotte. Ses paroles me revinrent en
tête. Il n’avait pas besoin de menace. Ici, ils n’agissaient que pour une caresse, esprit aussi
faible que la chienne qui m’avait surpris quelques minutes plus tôt. Combien baissaient la
nuque dans l’espoir d’apercevoir le suzerain des lieux, juste pour une seconde dans son champ
de vision ? 

Il était un modèle. Il était terrifiant. 

Je ne devais pas me laisser influencer. Je ne craindrai bientôt plus rien. Si je réussissais, je
deviendrais quelqu’un. Je pourrai dire adieu à mes peurs. J’espérai devenir comme les non
morts, incapable d’émotion. Est-ce que cela tairait une bonne fois pour toutes les paroles qui
jamais ne quittaient mon esprit ? Est-ce qu’ainsi je n’aurai plus de doute ? Etherys m’avait dit
de ne pas participer à ces jeux cruels. Tout pour ne pas devenir une liche aux bottes de nos
dieux trop puissants. J’étais pourtant là, ventre contre terre, à laisser mes sens sauver ma vie. 

Ils passèrent à côté de moi. Je n’entendais que mon cœur, battement strident des derniers
instants. Battrait-il encore quand je serai devenue l’une d’entre eux. Nous n’en savions que
trop peu sur nos maîtres. Leurs puissances étaient terrifiantes… 

Je ne voulais pas devenir comme eux. 

Les  ténèbres  m’entourèrent  alors  que  je  me  relevais  à  moitié.  D’un  pas  inaudible,  je
m’approchai de la petite ferme que j’avais aperçu le matin même. La lueur de la flamme était



loin maintenant. Il n’y avait pas d’arbre pour me protéger. Dans la semi-obscurité, à contre
jour, ma silhouette serait visible. J’inspirai. Les battements frénétiques de mon cœur tonnaient
trop forts. Ils m’empêchaient d’entendre le chant de la chouette et le murmure des pas. 

Le coffre était là, juste a porté de main. Je l’ouvris. Le retourna. Vide. Bien entendu, qu’elle
idiote je faisais. Il avait dit de ramener une gemme de chaque. Il n’avait pas précisé que nous
ne devions en prendre qu’une à chaque fois. J’aurai fait pareil. Un juron discret s’échappa de
mes lèvres. 

Je ne courrai pas assez vite pour aller chercher les autres. Je n’étais pas assez bonne guerrière
pour tuer. Puis encore : je ne pourrai lancer mon sort encore et encore. La magie allait me
dévorer  et  je  refusais  de  devenir  comme  ce  vieil  aveugle  qui  hantait  les  couloirs  de
l’Académie, ses remords pour seuls amis. 

C’est sans me tapir dans les ombres que je pris la direction du château. La cour était toujours
là. Ils avaient avancé les préparatifs. Harkon lui-même était sorti de ses appartements, propre
comme un sou neuf. Il ne me remarqua pas alors que je passai à côté de lui. Après tout, pour
les vampires, je n’étais qu’un bétail amusant, croyant à sa propre puissance quand je n’en
avais aucune. 

Presque  pour  tous.  Tal  humait  l’air,  Budar  à  ses  côtés.  Ils  m’offrirent  un  sourire  en  me
croisant. Ce n’était moi qu’il cherchait. Mais un raclement de gorge me fit relever la tête. Le
nécromant,  son sourire  avenant  jurant  avec son visage  de courtisan.  J’offris  le  plus  beau
minois, le port brutalement plus haut, les formes offertes. Il n’était qu’un humain. 

Et sa proposition me stupéfia. Les arts de la manipulation devaient rester mien. La folle que je
fus n’avaient plus lieu d’être. Trop de cicatrices sur ma peau blanche. Trop de marques de ce
monstre de non mort sur ma chair pour que j’ose encore parler. Je ne montrai rien de ma
stupeur. Car l’homme m’offrait du pouvoir, des possibilités…. En échange d’un mariage si je
réussissais.  N’étais-je  déjà  vendue  par  je  ne  savais  quelle  magie  Azehil ?  Non….  Plus
maintenant. Les Brulaubes étaient morts. Mes parents étaient morts. Mes frères eux-mêmes
avaient péri. Cœur libre, âme vierge. Mon annulaire ne se pâmait d’aucunes menottes. 

Pourquoi pas ? Pourquoi pas après tout ? Apprentissage accéléré d’une chose qui pouvait me
bénir dans le futur. Mise à pied d’égalité avec Dasyra. Pourquoi pas ? Qu’était une alliance de
toute manière ? Il resterait aux côtés du Prince et, il me le jura, il n’attendait nulle soumission
physique. Je gagnais époux sans offrir mon corps. 

Pouvoir à double tranchant, échange d’allégeance. 

Au fond, que risquais-je alors que j’entrapercevais ce que le Prince nommait puissance ? Je
n’étais encore vampire que déjà les fidèles se pâmaient à mes pieds. 

Mon « oui » offrit un sourire au nécromancien. Notre discussion s’enlisait, se complémentait.
Il était un intriguant. J’étais une Azehil.

Ce  nous,  finalement,  que  valait-il ?  Pouvait-il  être  oublié ?  Pouvait-il  même  être  jugé ?
Homme et Azehil. N’étions-nous finalement guerre différents ? Nous parlions la même langue
sous l’égide de l’Empire. Et je n’aurai à écarter les cuisses pour ce qui ne serait que goule si je
gagnais. 

Invisibilité.  Mots  de  puissance  lancés,  apprit.  Je  plongeais  dans  la  magie  quand  le  vent
blanchissait mon être et gelait mon cœur. Invisible. Impossible. 



Les yeux ne me voyaient plus.  Tous passaient à  côté  de moi sans même le  deviner  et  je
m’obligeai un pas de côté pour qu’on ne me percute. De moins que rien, j’étais devenue
maîtresse puis… Puis autre chose. Quelque chose qui pouvait réussir. Quelque chose que… 

—  Je sais que tu es là. Gagne. Ou sert à jamais. 

La menace était offerte comme une promesse de la part de mon futur époux. Jamais la voix ne
se parait de froideur. Elle sous entendait bien pire que tout ce qu’il aurait pu faire. Je boitai
encore du rituel.  Je manquai  du sommeil  des  nuits  d’apprentissages  dans la  bibliothèque.
Je…. 

J’étais prête. 

Dasyra était là. Je sentais sa présence sans la voir. Invisible elle aussi. Avait-elle donc eu la
même idée que moi finalement ? Attendre devant la salle que ne meurt les premiers revenus.
Devrais-je la tuer ? Je ne le voulais pas. Je ne voulais pas prendre de vie. Je… je jouais à ce
rôle stupide, pour les faire croire. Pour qu’ils m’imaginent comme eux. Retenir les hauts le
cœur. Cacher la peur de la violence. 

Écoute ton cœur.

Si seulement il n’était tel traître. Le pouvoir me brûlait les doigts comme un papillon le faisait
des lumières vives. Le Prince me faisait incliner si bas alors qu’il n’était qu’humain. Par son
statut.  Par son charisme. J’étais idiote.  J’étais folle de croire aux légendes.  Je n’étais pas
venue ici pour ça. Ma robe blanche, déchirées, envoyées au feu, luisait pourtant encore de mes
espoirs perdus. Mon frère. Penser uniquement à lui. C’était pour lui, seulement pour lui. 

Retrouver le souffle de Tal sur mon épaule m’arracha un frémissement qu’heureusement il ne
put voir. Je devais me reprendre. Calmer la panique au fond de mon cœur. Je pouvais le faire.
Je pouvais y arriver. 

Il nous réunit, Dasyra et moi-même. Il nous offrit le pouvoir sur un plateau d’argent, pour la
force des Azehils. Et son chien le suivait, ordure dont j’aurais aimé…. Qu’aurai-je tant rêvé
de lui faire subir qui soit du niveau de ce que lui m'avait fait ? La colère enflammait mes iris.
Jouer sans masque, gronder sans parole. 

Mais Tal nous offrait la victoire. Et ça, je ne pouvais m’y attendre. 

Qu’il le fasse pour Dasyra, non morte, puissante parmi les puissants, oui. Mais pour moi ?
N’étais-je qu’une parmi tant d’autre ? Savait-il quel nom je charriais et que je n’avais offert à
personne de connaître ? Avait-il percé le jeu que j’offrais comme je l’avais fait du sien ? Les
vampires pouvaient-ils donc lire dans les êtres ? Si tel était le cas…. 

Ne pas penser à ça. Avancer. Toujours avancer sans regarder derrière. 

Il offrait. Je prenais. 

Nous acceptâmes toutes deux et il y avait dans nos deux voix un sourire puissant. Alliance des
Azehils restantes face aux autres humains. Alliances de mages survivantes face à ceux qui
avaient cru pouvoir nous battre. Deux places. J’offrais mille promesses à Dasyra. Je savais
qu’elle ne me croyait pas. Je savais qu’elle analysait avec défiance mes mots. Et pourtant….
Oh pourtant que j’étais fidèle aux paroles que je jurais. 

La Mort revient gronder à nos oreilles alors que nous nous éloignons et que Tal comme Budar
attrapaient les fous aux poches remplies de germes. Assez pour deux tonnaient-ils en riant.
Moins quand la hache trancha définitivement leurs avenirs. Quand, sous leurs yeux vides se



furent nos besaces qui nous promirent la victoire. Le geste qui offrit de perdre la discrétion de
l’invisible. Mais Dasyra était un corbeau. J’étais un félin. Dans les ténèbres, elle et moi étions
des ombres. Des prédateurs. De véritable prédateurs. 

J’eus peur. De ce qu’entrevoyait. De ce que nous devenions. Les Azehils, toujours, avaient été
supérieurs aux autres races. Mais là, alors que nous nous tapissions dans le noir profond, je
sentais quelque chose de plus. Vampires et immortels. Grandioses et dangereux. N’était-ce,
finalement, que l’évolution finale de notre condition de mage ? Ne rejoignons-nous pas nos
Ancêtres maudits, ceux qui avaient tracé dans l’Histoire une ligne écarlate ? Dasyra avait un
sourire de chat. Un sourire mauvais. Et si je craignais qu’elle ne se retourne finalement contre
moi, je marchais pourtant derrière. J’étais armée. Pas elle. Armée de son poignard, confié avec
piété. Lui aussi croyait en moi. Combien se rassemblaient derrière moi ? 

Je pris conscience. Des mots doux. Des paroles fortes que j’avais cru creuses. Les disciples.
Les fidèles. Les puissants. Je liais dans un ciment de mensonges ce qu’ils espéraient. Etais-
je … ? Était-ce … ? L’ombre d’une caresse tirailla ma joue. Mon père veillait-il finalement
toujours sur moi ? Les Hommes croyaient aux Dieux. Les Peaux-Vertes aux Ancêtres. N’était-
ce qu’un immense mélange de tout qui s’ancrait comme Vérité ?

Je n’eus la réponse ce jour. 

La  plaine  de  Ghomaz  s’étendait  devant  nous.  Puis  les  lumières  du  palais.  Puis  les
acclamations de la foule. 

Enfin la salle de réception, devant le Prince. 

Nos deux mains tendues, pleins de ce qu’il attendait. 

Et plus aucune défiance dans les iris. 

Son sourire, immense, dangereux, les crocs offerts comme une réponse. Le miroitement, dans
le visage de l’Envoyé, juste à ses côtés. La peur, le cœur qui bat, car nous avions triché.
L’inquiétude qu’il s’en rende compte alors qu’il analyse, qu’il observe, qu’il étudie. Le Prince
a ces genre d’yeux si particuliers. D’un bleu qui transperce, qui lit en nous comme dans un
livre ouvert. Il tourne les pages sans respect pour la pudeur de l’intime. Présence oppressante
que je ne sais dire si j’apprécie ou exècre. 

Un rien change. Un rien que je ne sais lire. J’ai joué moi aussi. Des années, aux cours de
milles provinces. J’ai joué au marché de dupe. Je sais prévoir les réactions des Hommes. Mais
lui… Lui est vampire. Il l’offre bien. Car je ne sais si c’est de la joie ou l’annonce d’une fin. 

—  Félicitations mesdames, que clament finalement ses lèvres. 

Mains qui se trouvent sans même le chercher avec Dasyra. Qui se cachent dans ce secret que
nous partageons désormais. Unicité alors que nous deviendrons dirigeantes. Nos doigts se
lient. Amitié. Lien. Sans l’idiotie d’autre chose. Fidélité. A sens unique. 

Mais nous l’avons fait.  Il l’annonce. Il l’offre. Dans mon dos, dans les ombres, je  le sens
sourire. Tal et Budar se part de bénédictions. 

Vainqueurs. Sans Périr. 


